The Letter I Wish I Could Have Sent

Hey, Den.. apa kabar lu disana? Moga-moga lo baek baek ya Den..

Gak kerasa udah dua tahun lo pergi. Kangen gue Den ama elu.

22 Desember 2022, hari yang gue kira baik baik aja dan sama kayak hari hari sebelumnya, tapi ternyata hari itu beda.

Den lo tau gak sih, gimana gue dapet kabar lo pergi saat itu.. Pagi itu gue baru beres ketemu psikolog di kampus, gue lagi happy karena draft gue baru beres, gue kira gue bisa rileks sejenak dan berpikir semua baik baik aja. Hingga ada missed call masuk ke HP gue, si Tahmid nelpon, gak gue angkat karena lagi meeting.

Gak lama, mas andik nelpon, gue angkat, dia cm nanya “udah ditelpon Tahmid?” Gue blg udah, tapi gak diangkat.

Mas andik nanya gue dimana, trus nadanya serius banget gak kayak biasanya, gleg, sekujur badan gue lgsg lemes sedetik sblm mas andik ngasi kabar kalo… lo udah pergi.

Gue ingat hari itu lagi mendung, musim dingin yang bikin udara nusuk di kulit. Gue gak percaya nerima berita kepergian lu secepat itu. Gue duduk sendirian di sudut taman kampus sambil nangis megang HP. Gak peduli orang-orang yang lewat ngeliat muka gue basah. Gue speechless, badan gue seketika berubah dingin.

Ya Allah Den, andai lo bisa liat sepedih apa gue pas dapet kabar ini. Gimana pun, meski ini takdir, gak banyak orang yang siap nerima kabar kepergian orang yang disayangi. Gue gak siap banget waktu itu, gue inget bbrp minggu lalu lo bilang udah baikan. Gue optimis dan yakin banget lo bakal pulih. Gak terpikir akan secepet ini Den. Buyar banget gue hari itu, linglung, hari itu gue rencana mau ke kampus, gue tiba-tiba ilang arah, gue tiba-tiba ketakutan sendiri, gue lgsg ke kampus cari temen gue, pas gue masuk ruangan, gue mencoba nahan tangis supaya gak ganggu temen-temen gue. Pas satu temen lab gue nyapa, “hey, how are you?

My friend just passed away today..” langsung tangisan gue pecah lagi, gak tahan gue. Temen-temen gue langsung meluk gue, ikut simpati sama gue.

Hancur rasanya Den ditinggal ama elu. Gue, Nisty, ama Tahmid nangis mulu gak berhenti-henti. Kita butuh waktu buat proses semua ini dan nerima kalo lo bener-bener pergi Den. Maaf ya Den, saat itu gue jauh banget dari elu. Jujur gue nyesel Den, waktu kondisi lo masih blm baik, gue sungkan buat call elu, karena gue takut malah ganggu. Inget kan video call terakhir kita?

Tahmid call gue, lo lagi sakit banget waktu itu, tapi masih usaha buat ngomong ke gue, dan pas mau udahan, lo bilang “Makasih nis..”

Ternyata itu kata-kata terakhir lo ke gue.

Andai gue bisa muter waktu, gue pengen egois aja, tetep nelpon lu, meski lo gak bisa ngomong apa-apa lagi, gue cuma pengen call dan liat elo. Meski kmrn gue gak sama lo, I know I always care and pray for you, you know right?

Bonny bilang ke gue, kalau lo ngerasa sakit banget, gue gak bisa bayangin Den lo sesakit apa. Mungkin ini cara Allah menyayangi lo, supaya gak terus nahan sakit.

3 bulan setelah lo pergi, gue dapet kesempatan main ke rumah elu den, gue ketemu Bonny ama anak-anak, gue liat Garera dari jauh aja gue langsung nangis Den, dia mirip banget sih ama elu, gen elu kuat ya. Gue ama Bonny malah nangis sambil ketawa2, aneh banget kan?

Trus kita jalan bareng ke rumah peristirahatan lo. Pas gue sampe sana, pecah lagi tangis gue Den.. Gue, Nisty, Tahmid, Bonny, anak-anak ada disitu..

Si Tahmid lagi nambahin, kalo orang-orang biasa liat kita berempat, sekarang tinggal bertiga. Tiap Tahmid ngomong apa, gue nangis mulu deh. Gue, Tahmid ama Nisty butuh waktu buat ngelepas kepergian elu den.. Alhamdulilah kita ikhlas Den, meski ya tiap inget elu, kadang bawaan nya pengen nangis lagi, gue perlahan mencoba mengingat elu dengan rasa bahagia. Belakangan ini, gue suka muterin lagu Yovie n Nuno Den kalo lagi ngedraft paper, gue inget banget lo suka ngulik lagu Yovie Nuno di keyboard. Januari kemarin gue nonton Ed Sheeran di Osaka Den, si Ed baru mulai nyanyi, gue mewek lagi.. ah Den, apa apa keinget elu mulu. Btw, makasih ya Den udah mainin Thinking Out Loud-nya Ed pas nikahan gue. Gue sekarang dengerin itu lagu gak cuma inget pernikahan gue, tapi inget elu juga.

Kepergian lo bener-bener ngubah hidup gue Den. Kehilangan emang hal yang biasa dalam hidup.

Orang dateng dan pergi, tapi kepergian itulah justru ngajarin gue seberapa berarti nya orang itu di hidup gue.

Dua tahun berlalu, mungkin lo jarang liat gue nangis lagi Den.. Orang suka bilang, kalo orang habis kehilangan, paling beberapa bulan juga udah biasa lagi, balik ke rutinitas biasa. Disitulah gue merasa hidup ini emang fana banget ya.

Secepet itu manusia bersedih, habis itu melanjutkan hidup kayak biasa, trus udah gitu aja. Kita sibuk sama urusan dunia, ampe lupa mikirin kalo kita ini masuk antrian. Antrian lo ternyata di awal Den, dan gue … Wallahualam.

Gue belajar banyak dari kepergian elu Den.. hidup gue sekarang gak neko-neko. Gue sering mikir hidup itu panjaaanggg banget, gue yg suka worry, gimana kalo gini gimana kalo gitu. Sejak lo pergi, gue di-warning banget, gue nanya ke diri gue: “apa yang mau lo lakuin di sisa hidup lo ini?” “apa impian yang belum lo capai?” “kebaikan apa yang mau lo perbuat buat amalan nanti?” Banyak banget pertanyaan-pertanyaan kayak gini muncul hampir tiap hari di benak gue sejak lo pergi, Den. Kecemasan ama hal-hal duniawi jadi bisa gue kelola, gue merasa lebih lepas Den sama hidup ini.

Kepergian elu tuh nyadarin gue kalo kita gak perlu punya seribu teman, hidup ini terlalu singkat, just spend with the people who matter the most to you. Gak usah maksain pertemanan, kalo iya ya iya, kalo engga ya engga, gitu aja beres, gak usah dibikin repot. I am so lucky to have you as more than just best friend in my life. Makasih ya Den.. Gue tau arti persahabatan dari elo.

Inget gak sih kita ketemu kapan? kelas 2 SD, kita masih 7 tahun, dan kita masih sahabatan sampe lo pergi.

26 tahun kita temenan Den.. gila ya, gak banyak tau Den yg bisa kayak gini, biasanya mah temenan ada time limit, temen SD ya cm ampe SD aja, temen SMP ya cm ampe SMP aja, .. sama elu, gue sahabatan ampe lo jadi Bapak Dosen beranak dua.

MasyaAllah ya Den, Allah ngasi gue rejeki sahabat yang baik banget, ampe gue dewasa. Alhamdulilah..

Jujur, makin dewasa ini susah Den bisa dapet pertemanan se-genuine ini, apa gue nya aja ya yg susah, tapi pertemanan emang butuh waktu, kesadaran, empati, bahkan konflik. Untung jatah berantem kita dah kepake semua ya pas SD-SMP dulu. Udah gitu berantem nya juga karena hal gak penting lagi, wkwkwk.

Den, gue banyak banget ih yg mau ceritain.. Kalo dicertain semua, kayanya bakal panjang banget deh.

Gue ceritan dikit aja dulu ya, tar gue kirim surat lagi deh ke elu.

Den, lo kan salah satu orang yang selalu excited dengerin cerita perjalanan sekolah gue. Anyway, gue masih di Kyoto nih Den, masih berusaha beresin S3 gue, gue yakin lo tau seberjuang apa gue buat namatin studi gue. Dulu lo rajin nyemangatin gue, gue yakin lo masih nyemangatin gue dari sana. Den, gue mo pamer ya, dua paper gue udah beres loh, yg satu udah publish, yg satu masih under review. Beresin satu paper aja bisa setahun sendiri Den.. perjuangan banget kan. Gue sekarang masih nunggu kabar dari reviewer nih, doain ya moga-moga dapet kabar baik. Gue udah mulai nulis disertasi, akhirnya Den sampe juga di tahap ini, dulu gue uring-uringan karena belum nulis-nulis, akhirnya masuk fase ini juga.

Ngomong-ngomong soal nulis, inget gak masa-masa kita menuju drop out dari S2, kita rajin ngafe biar saling memotivasi supaya tesis cepet beres. Nulis sih, eh nyambi nyari Pokemon, wkwkwk. Seru banget sih itu.. main Pokemon Go bisa menghibur kita yang panik sama masa studi mau abis. Kadang kita lanjut makan nasgor di warung emperan. Gue, Tahmid, ama Nisty selalu tau menu andalan lo makan itu ya nasi goreng, lo emang bakat banget jadi bapak-bapak :p

Honestly, gue happy Den di Kyoto, alhamdulilah.. mas Andik tetep suportif dan rajin masakin gue. Lo juga kan shipper gue dan mas Andik tetap bersatu dan anti-LDR, wkwkwk. Kita masih tinggal bersama dan bahagia di apato kecil ini. Gue berusaha buat bisa pulang ke Indo minimal setaun sekali, gue kerja rodi juga disini buat bertahan hidup sambil nabung-nabung buat mudik. Ni gue lagi ngomporin Bonny ama anak-anak buat main ke Kyoto. Lu kan pernah blg Den, Garera pengen ke Jepang ketemu Uwa Nisa. Mudah-mudahan mereka bisa segera main kesini ya.

Gue kangen bgt ngobrol ama elu Den, kok lu mau banget sih jadi tong sampah gue, nerima segala keluh kesah gue tentang apa aja, waktu jaman gue ababil habis putus, lo orang terdekat yg berani nyuruh gue buat realistis dan segera move on. Trus lagi kalo gue lagi ngadepin orang annoying, elu mau dengerin semua nya dengar sabar, bahkan lo sambil ngelonin anak-anak. Tapi, gue skrg gapapa kok, gue masih melatih diri gue untuk berdamai sama diri sendiri, jadi biar gak gampang nerima emosi negatif dari luar. Berat sih, tapi gue tetep usaha. Jadi orang dewasa tuh ribet Den, suka ada aja masalah nya. Kadang menjadi dewasa itu bukan nya lebih wise, eh malah nyusahin diri sendiri. Gue seneng masih ada Nisty ama Tahmid, tiap maen ama mereka, gue berasa kayak bocah lagi. Punya jiwa bocah dalam tubuh orang dewasa ini bikin sehat. Gue bisa lebih appreciate hal-hal kecil dalam hidup. Masih bisa ketawa ketiwi itu mahal ternyata. Hidup ini sebenernya simple banget ya Den, manusia aja yang suka mempersulit.

Den, lo tau gak sih, kalo Nisty ama Tahmid udah nyamperin gue ke Kyoto, engga bareng-bareng sih, tapi gue seneng banget. Si Nisty nyariin pagoda yang dia ngerasa ditutupin mata-nya sama entahlah, mungkin makhluk halus, jadinya gak nemu pas dulu dia kesini, hahaha. alhamdulilah si Nisty bisa liat itu Pagoda. Si Tahmid juga kesini bulan Oktober taun lalu pas autumn baru mulai, lo tau kan Den, Tahmid is Tahmid, ada aja hal-hal diluar Nurul yg pengen dia lakuin, mulai dari muterin perumahan komplek biar ngerasain kayak di komplek Nobita, sampe akting ala ala mbak-mbak BTM di pasar perabot di Osaka, hahaha. Kita tuh tampang doank yang menua, kelakuan mah masih kayak umur anak DOSA49 #eaa.

Kita lagi kepikiran nih buat traveling bareng lagi, dari kemarin kita nyeletuk negara mana yang mau dikunjungin, pelan pelan sambil manifesting mudah-mudahan ada umur, rejeki, waktu, dan energi buat traveling bareng taun depan. Aaamiiiin. Nanti kita kabarin ya jadinya kemana.

Segitu dulu ya Den. Kita emang udah beda alam sekarang, surat ini entah nyampe atau gak nyampe ya wallahualam. Moga-moga kalo lo bisa baca ni surat, lo baca sambil senyum-senyum sendiri disana.

Miss you Den, Al-Fatihah.

Salam,

Nisa